茄子，是 路的蔬菜之一，现在一年四季都可以吃得到，即使在很多年前还没有反季节蔬菜的时候，一年中能吃得到茄子的时间也非常长。在老家山东，一般是入夏时从集市上买来茄秧儿栽下去，一个多月后差不多就可以开花结果了。茄子开花结果的时间很长，像辣椒一样，可以一直生长到霜降时分。有句歇后语，叫做霜打的茄子—蔫了，就是说一旦下了霜，长在茄棵上的茄子就内里变硬而表皮变软，皱皱巴巴，不好吃了，这时就应该拔掉茄棵改种其他东西了。
茄子被人类从野生植物驯化为蔬菜的具体历史很难考证，只能笼统地说是非常非常久远。至少，在我国西晋时期就有关于茄子的记载。
对于任一种食材，人们总能琢磨出很多种吃法，尤其是咱们喜欢在吃上做文章的中国人。茄子的吃法，实在太多，红烧茄子、鱼香茄子、肉末茄子、酱爆茄子、糖醋茄子、蒸茄子、炸茄盒、腌茄子，太多，不胜枚举。
做茄子，可以让它唱独角戏，如酱爆茄子、糖醋茄子、蒸茄子等；可以让它和肉类搭配，唱君臣戏，如肉末茄子、炸茄盒等；还可以让它和其他平民蔬菜配搭，唱将相和或群英会，如赫赫有名的地三鲜。
茄子，既可以出现在大宴席上，也可以出现在农家饭桌上，贫富皆宜，唯繁简有别。
很复杂很讲究的茄子做法，曾出现在《红楼梦》一书中，普普通通的茄子经过繁琐的处理，硬是让农村老太太刘姥姥也没吃出来那是什么东西。
就是这一段：
刘姥姥细嚼了半日，笑道：“虽有一点茄子香，只是还不象是茄子。告诉我是个什么法子弄的，我也弄着吃去。”凤姐儿笑道：“这也不难。你把才下来的茄子把皮签了，只要净肉，切成碎钉子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌，新笋，蘑菇，五香腐干，各色干果子，俱切成丁子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜一拌就是。”刘姥姥听了，摇头吐舌说道：“我的佛祖！倒得十来只鸡来配他，怪道这个味儿！”......
肯定还有别的很讲究的茄子菜谱，我们一般是吃不到的。
有一些茄子的做法，说复杂也复杂，说简单也很简单，饭店里可以天天做，因为人家是专门干这个的，一般家庭虽然知道怎么做，但不一定会去做。比如饭店里做红烧茄子是要起油锅的，先把茄子条放油里炸熟，控干油后再入锅大火翻炒。一般家庭做饭很少有动不动起油锅的，费油不说，麻烦。就说炸茄盒，要调肉馅儿，要搅面糊，要油炸或油煎，在家里偶一为之尚可，但实在不宜常做。居家过日子，还是简单点好。
简单的吃法，也有很多，且最得普通百姓垂青。比如酱爆茄子、肉末茄子，可以不起油锅，直接下锅翻炒，步骤简单，做好了味道也不输红烧、鱼香之类的做法。
比炒茄子更简单的是蒸茄子，切好的茄子甚至整个茄子都可以放到锅里蒸，和蒸馒头蒸米饭一道儿，不需要单独进行。蒸熟后可以立食也可以腌两三天再吃。
蒸茄子，火候不同，吃起来质感也不同。大多人蒸茄子都喜欢把茄子蒸烂，烂到用筷子一搅和就成糊状，吃起来没有质感。我家乡的农民们做早饭时将切成细条的茄子放在馏馍的筚子上，并不需要多大的火，蒸到断生而未烂的程度，就可以出锅入盆，拌以细盐、蒜泥，再滴上几滴香油，即为简单又美味的佐餐小菜。
有把蒸熟的茄子腌起来的，我没有吃过，但看其制作过程，也是放蒜泥的，和我刚才所说的蒜泥茄子差不了多少，只是放的量不同罢了。当然，也可以放青椒、芫荽等。腌好的茄子要放几天再吃，一次多腌些，可以吃好几天。
我老家还有一种称为蒸茄夹子的食茄方法。蒸茄夹子，顾名即可知其做法，将大圆茄去皮后横着切成薄片，以两茄片中间夹上馅料，入锅蒸熟即可。蒸茄夹子，这是土话，或许称为蒸茄盒更好。如果网上搜搜蒸茄盒，也有菜谱的，但这种蒸茄盒是类似三明治的做法，两片茄子中间夹上肉末之类的馅料，放在锅里蒸熟，不裹面饼，是道菜。我老家那儿的蒸茄夹子，除了两片茄子和中间的馅儿，外面还要包上薄面饼，用面饼把茄片包严了，像一个厚厚的饼，放到锅里蒸熟，吃起来像包子，但不具有包子的外形。包以面皮来蒸，这是主食，不需要另外配菜吃。包茄夹子的馅儿，丰俭由人，荤素不拘，韭菜馅儿的居多，可配以腊肉丁，腊肉为煮熟的五花肉所腌制，肥，入锅一蒸，肉里的香味和咸味就蒸出来跑到韭菜和茄子里去。蒸熟的茄夹子，馅料的味道渗入茄片之中，而茄片已软如泥，部分汁水又渗入外边的面饼里，虽是里外三层共五层的结构，但整体的味道和口感却很融洽。
蒸茄夹子，也不是经常做的，只是在农闲时或碰上个下雨天没法下地干活儿的时候偶尔改善一下生活。
也有炸茄夹子的，不用面饼，同样是两片茄子夹馅儿，外边挂上面糊，入油锅去炸。因为挂了面，也可做主食，是另一种味道。哦，这不就是炸茄盒么？可不是么，就是炸茄盒，说法不一样罢了。但我们那儿炸茄夹子用的茄片更大，是可着茄子横切出来的，且更厚，很粗犷的风格，不像城里人的炸茄盒那么讲究。
也可以酥茄子，去皮后的茄子切成大拇指大小的长条，挂上面糊直接油炸，把茄子炸熟炸软捞出。可直接吃，但少了味道。一般是把酥好的茄子做汤，清汤，汤里有盐、酱油，开锅后加入酥过的茄子，稍煮即出锅，出锅时加醋，加葱花芫荽香油。这种吃法好不好吃？很难回答，好像有近三十年没有这样吃过了，在缺肉少油的时代觉得好吃，放到现在就不一定了。诚如《芋老人传》中所言，人对食物的喜好会随着时间和生活状况的改变而改变。
蒸茄夹子、炸茄夹子，酥茄子，都要用圆茄子，不用长茄子。我小时候北方好像没有长茄子，只有圆茄子，所以我们那儿才会有老鼠拉茄子—堵死门了这个歇后语。
小时候喝过茄糊涂，将切好的茄条入锅翻炒至熟而未烂的程度，随即加入白面粉继续翻炒一下，然后加水，搅开，煮沸后以小火继续熬数分钟。这也是一种简便的吃法，小时候吃起来很香，后来就没有再吃过了。
蒸茄夹子，炸茄夹子，酥茄子，茄子都要去皮的。茄皮也是好东西，不要扔掉，放到太阳下晒干收好，冬天蔬菜少的时候拿出来用水泡开，可炒食，有嚼劲，也是一道不错的菜。
还有一种吃法，很多人都没有听说过，也不一定能想得到，那就是生吃茄子。好吃不？说不上好吃，但能吃。我小时候吃过生茄子，那时候还没有分地，生产队时代。某一个大中午，几个七八岁的小家伙们商量着去生产队的菜园偷菜，于是大家像电影里的侦查兵一样从旁边的棉花地里偷偷爬进菜园，摘了几个茄子又薅了几棵葱出来。有个人啃了一口茄子，然后咬了一口葱，说好吃，其他人也跟着学，茄子就葱，每人都吃了几口。茄子生吃，可以解饿，这是真的，如果到了荒野求生的地步，遇到生茄子可不要放过。
有人说生吃茄子可以防脑血栓，可以减肥，可以减少老年斑和其他癍。不管好吃不好吃，这些功效确实很诱人，足以让注重养生的人跃跃欲试。
但又有研究说，生吃茄子，吃多了，会中毒。
我知道茄子有很多种做法，我单身的时候也非常喜欢买茄子做菜吃，但我的做法只有一个，加油加盐炒熟而已。为什么我喜欢买茄子做菜呢？因为省事儿，不用择菜，不像韭菜那样需要去老叶，不像豆角那样需要掐头去尾，茄子，水一冲，放案板上简单切切就可以下锅了，还有比这更省事儿的吗？
做茄子，既可以工序繁复，弄出个可以上酒席的名菜，也可以洗切炒三部曲，弄出个简单的下饭菜。
可入庙堂之高，可处江湖之远，茄子，也是蔬菜中的君子吧。
完稿于年8月15日星期日
欲阅读过往作品或期待新作，请长按下方